
schopnosti postavy a zároveň výzvou pre „neživotné" okolie, kde monotónny
dážď a nekonečné lesy vytvárajú atmosféru bezčasovosti, neobvyklé ticho
a ošumelá bábika Boleslavovej dcéry atmosféru zániku. Stanov príchod na
tomto pozadí vyznieva ako samo pochovávanie. Vnútorný problém vyrovná-
vania sa s umieraním tak prehlbuje aj nové prostredie. Nevyhnutnosť smrti sa
ohlasuje so znásobenou intenzitou. Stanove pokusy prehlušiť atmosféru záni-
ku hudbou stroskotávajú. Dovezený klavír v tomto priestore zlyháva.
„Nástroji nesloužil pobyt v domé obklopenom hustým lesem. Stále vie chrap-
tél a nékteré klávesy prestali zníl" (s. 23). Motív klavírnej hudby nesie znaky
salónnosti, svetáctva, povrchnosti a umelosti. Nezapadá do tunajšieho pros-
tredia a sezónna životnosť piesní bez hĺbky kontrastuje s precíteným spevom
drsnej robotníčky Maliny. „Začal hrát melódie dávno zabudnuté, které
v tomto prostredí znély n/colné. Všechna tanga a slowfoxy, které tančil
v sanatóriu a které se zde v té drsné krajine vyjímali jako výstrední šaty"
(s. 20). Prejavuje sa tu nesúlad medzi priestorom a jeho atmosférou. Ovzdušie
zániku kontrastuje so životnosťou prírodnej lokality, zatiaľco mŕtve prostre-
die sanatória pôsobí mimoriadne vitálne. „ Útla miss Simonsová a hedvábny
mušelín jejích satú, i hladina jezera a oblaka nad ledovci, i gramofónové
des ký z Paríže, i londýnske kufry... to vše by l život. A íady bfizy a hroby,
úbohé kvetiny a opustené díté - to pfece nebyl skutečný život" (s. 27).

Tento protiklad atmosféry a priestoru je však klamlivý, tak ako je klamlivá
aj Stanova vitalita, za ktorou sa skrýva pocit absencie skutočného života. Až
drsné prírodné prostredie odhaľuje Stanovi nečakané možnosti. „Zdalo se
mu, že ve chvíli, kdy se s časti života rozloučil, kdy odešel od všeho toho, čo
v jeho predstave bylo „ velkým životem ", ,. skutečným živoíem ", kdy za sebou
zabouchl dvere, aby tady klidné umrel, život mu teprve ukázal svou pravou
tvár"' (s. 32). Citový vzťah k Maline, ktorého k miss Simsonovej nebol
schopný, mení jeho postoj k prostrediu, na ktoré dosiaľ hľadel s pohŕdaním
a ktoré považoval za nudné, pretože ho v skutočnosti „nežil". Deprimujúci les
sa mení na najkrajšie miesto. „ V možnosti setkání s Malinou spatfoval své
vrcholné štéstí, své všecko, jedinou vec, jež mu byla v živote dopfána, a s ne-
smírnou, vždy nové zrazenou láskou myslil na les, v némž se setkají. Zeme, na
níž búdou ležet, mu pripadala jako blízky a dobrý domáci tvor, ochočené
zviŕe, ké kterému se múzepŕivinout" (s. 48). Mení sa u neho nielen vnímanie
priestoru, ale aj času: „...radoval se, že mu zbývá ješté nčkolik dní života.
Tyto dni mu teď narostly donekonečna. Hodiny, které mu zbývali do večera,
se fantasticky prodloužily a vnímal teď každou chvíli jako néco osude m daro-
vaného a drahocenného" (s. 28). Nové prežívanie priestoru a času súvisí
s procesom ozmysľovania skutočnosti. Priestor získava na rozmeroch, na
hĺbke a čas na trvaní. Zem a les sú viac ako kulisa a okamih je viac ako ďalšia
minúta života. Priestorová extenzia dosahuje maximum: „Pocítil nesmírnost
prírody, hrúzu jejích neúprosných zákonu, její velikost i lhostejnost" (s. 51).
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Priestor tu svojou expanziou pohlcuje postavu a zväčšuje vzájomnú vzdiale-
nosť. Výsledkom je pocit odcudzenia priestoru, prerastajúci do strachu
z neho. „Lidé spí, pfestožeje obklopují lakové hrozné veci jako stromy, obla-
ka, zvifata" (s. 52). Nový pocit z priestoru má charakter harmónie a vytláča
z pamäti predchádzajúcu priestorovú skúsenosť. „ Všechno bylo krásne, jako-
by sladené v obraz či hudobní dílo... Vtákových chvílích se rozplynutý vše-
chny ,, evropské " obrazy a on míval dojem, jakoby nikdy nebyl z Polska odjel
a od détství žil tady a díval se na ty borovice, lipy a bŕízy" (s. 31). Počiatočný
pocit neskutočnosti priestoru (s. 16) vystriedalo presvedčenie o jeho dávnom
poznaní. V záverečnom štádiu choroby sa celistvý obraz priestoru v jeho
vedomí mení na mozaiku. „Borovice a lipy, déšť i pohoda, to vše se rozpadlo,
každé zvlášť - vyskytovalo se to teď každé samo o sobé, jakoby ponékud
nesmyslné včlenené do pásma jeho pocitu a myšlenek" (s. 63).

Obraz vonkajšieho priestoru vo vedomí postavy sa teda v priebehu prózy
mení. Počiatočnú dichotómiu vystriedal pocit celistvosti, ktorý nakoniec
prerástol do chaosu. Je to výsledok priemetu rôznych hodnotových postojov
do priestorových vnemov. Vyvodzovanie hodnôt z vonkajšieho sveta tu vy-
tvára zdanie ich validiry vzhľadom na externé okolnosti, ktoré sa priestorovo
vyjadrujú opozíciou „nudný domov - atraktívna cudzina". Presun hodnotové-
ho centra do vnútorného priestoru mení pohľad na vonkajší svet, ktorý sa
stáva pre subjekt celistvým. „ Tak začínal deň sméŕující ké konci naprosto bez
udalostí, ale pŕekypující vnitŕním svétlem. V záfi tohoto svetla se zdá! dokon-
ce i ponurý Boleslav bytosti radostnou" (s. 31). Vnem harmónie sa nenarúša
ani negatívnou atmosférou vonkajšieho priestoru, ktorú predstavuje stále
zamračený brat. Náhle vedomie definitívneho konca prejavujúce sa strachom
zo smrti však nakoniec rozbíja harmóniu priestoru na chaos.

Významnou súčasťou lokality hájovne je brezový háj. Ako zdanlivo nená-
padná súčasť tematizovaného územia poukazuje na hlbšie zakódované významy
diela. Jeho prirodzená krása kontrastuje s atmosférou smútku, ktorú navodzuje
tamojší hrob Boleslavovej ženy. Háj pripomína svätyňu. ,Jímeny se tyčilyjako
snežné sloupy, rapaté, jakoby byly z cukru či že snehu. Shora se finuli proudy
jemného listí, ale vidét bylo jen perspektívu bílých sloupú" (s. 11). Stĺp, ale aj
strom je symbolom svätyne, duchovná (pórov. Biedermann, 1992, s. 350)
a samotný háj miestom meditácií (ibid., s. 284). Tieto významy sú zakódované
aj do Iwaszkiewiczovho brezového hája, s dominantným obrazom stĺpov. Je
miestom obnovy života, jeho sily, ktorá sa presadzuje napriek prítomnosti smrti
v ňom. Spája sa so Stanovou láskou, s jeho pochopením zmyslu života, ako aj
s Boleslavovým precitnutím zo stavu nebytia. Táto schopnosť obnovovať život
mu dáva punč posvätného miesta. Kým pre Stana je háj až príliš viditeľný
a vyvoláva v ňom pocit depresie, Boleslav ho v podstate nevníma. Stano žiadnu
stratu nezažil a ani matkinu smrť nedokázal precítiť, akoby sa len zdržiavala
niekde mimo. Ale hrob v brezovom háji mal stále pred očami, a keď sa zahľadel
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