schopnosti postavy a zaroveii vyzvou pre ,,nezivotné” okolie, kde monoténny
daZd’ a nekonetné lesy vytvaraji atmosféru bez&asovosti, neobvyklé ticho
aoSumela babika Boleslavovej dcéry atmosféru zaniku. Stanov prichod na
tomto pozadi vyznieva ako samo pochovavanie. Vnitorny problém vyrovna-
vania sa s umieranim tak prehibuje aj nové prostredie. Nevyhnutnost’ smrti sa
ohlasuje so znasobenou intenzitou. Stanove pokusy prehlusit’ atmosféru zani-
ku hudbou stroskotivaju. Dovezeny klavir vtomto priestore zlyhava.
»Nastroji neslouzil pobyt v domé obklopeném hustym lesem. Stdle vic chrap-
1€l a nékteré kldvesy prestali znit“ (s. 23). Motiv klavirnej hudby nesic znaky
sal6nnosti, svetictva, povrchnosti a umelosti. Nezapada do tunajsicho pros-
tredia a sezénna Zivotnost piesni bez hibky kontrastuje s precitenym spevom
drsnej robotnitky Maliny. ,, Zacal hrar melddie divno zabudnuté, kieré
vtomto prostredi znély nicotné. Vsechna tanga a slowfoxy, které tancil
v sanatoriu a které se zde v 1€ drsné krajiné vyjimali jako vystredni saty"
(s. 20). Prejavuje sa tu nestlad medzi priestorom a jeho atmosférou. Ovzdusie
zaniku kontrastuje so Zivotnostou prirodnej lokality, zatialéo mrtve prostre-
die sanat6ria posobi mimoriadne vitalne. ., Utla miss Simonsovd a hedvibny
muSelin jejich Sati, i hladina jezera a oblaka nad ledovci, i gramofonové
desky z PariZe, i londynske kuf¥y... to vie byl zivot A tady biizy a hroby,
ubohé kvétiny a opusténé dité — to prece nebyl skutecny Zivot“ (s. 27).

Tento protiklad atmosféry a priestoru je viak klamlivy, tak ako je klamliva
aj Stanova vitalita, za ktorou sa skryva pocit absencie skutoéného zivota. A2
drsné prirodné prostredie odhaluje Stanovi necakané moznosti. , Zddlo se
mu, Ze ve chvili, kdy se s cdsti Zivota rozloucil, kdy odesel od vieho toho, co
v jeho pFedstavé bylo ., velkym Zivotem*, , skutecnym Zivotem", kdy za sebou
zabouchl dvere, aby tady klidné umrel, Zivot mu teprve ukdzal svou pravou
tvdrF* (s. 32). Citovy vztfah k Maline, ktorého k miss Simsonovej nebol
schopny, meni jeho postoj k prostrediu, na ktoré dosial’ hl'adel s pohfdanim
a ktoré povazoval za nudné, pretoZe ho v skutoénosti ,,neZil*. Deprimujiici les
sa meni na najkrajsie miesto. ,, ¥ mosnosti setkdni s Malinou spatfoval své
vrcholné Stésti, své vsecko, jedinou véc, jer mu byla v Zivote dopFana, a s ne-
smirnou, vidy nové zrozenou ldskou myslil na les, v ném# se setkaji. Zemé, na
hiZ budou lezet, mu pFipadala jako blizky a dobry domdci tvor, ochodené
zvire, ke kterému se miize pFivinout” (s. 48). Meni sa u neho nielen vaimanie
priestoru, ale aj &asu: ,,...radoval se, e mu zbyva jesté nékolik dni Zivota.
Tyto dni mu ted’ narostly donekonecna. Hodiny, které mu zbyvali do vecera,
se fantasticky prodlouzily a vaimal ted kazdou chvili jako néco osudem daro-
vaného a drahocenného” (s. 28). Nové prezivanie priestoru a ¢asu sivisi
s procesom ozmyslovariia skutoCnosti. Priestor ziskava na rozmeroch, na
hibke a &as na trvani. Zem a les st viac ako kulisa a okamih je viac ako d’aliia
minuta Zivota. Priestorova extenzia dosahuje maximum: ,, Pocitil nesmirnost
PFirody, hrizu jejich nedprosnych zdkoni, jeji velikost i lhostejnost” (s. 51).
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Priestor tu svojou expanziou pohlcuje postavu a zvicSuje vzajomna vzdiale-
nost. Vysledkom je pocit odcudzenia priestoru, prerastajuci do strachu
zneho. ,, Lidé spi, prestoze je obklopuji takové hrozné véci jako stromy, obla-
ka, zvirata“ (s. 52). Novy pocit z priestoru ma charakter harménie a vytlaca
z pamiiti predchadzajucu priestorovi skiisenost’. ,, Vsechno bylo krdsné, jako-
by sladéné v obraz ¢i hudobni dilo... V takovych chvilich se rozplynuly vie-
chny , evropské  obrazy a on mival dojem, jakoby nikdy nebyl z Polska odjel
a od détstvi Zil tady a dival se na ty borovice, lipy a bfizy“ (s. 31). Pogiatoény
pocit neskuto&nosti priestoru (s. 16) vystriedalo presvedZenie o jeho davnom
poznani. V zaveretnom §tadiu choroby sa celistvy obraz priestoru v jeho
vedomi meni na mozaiku. ,, Borovice a lipy, dést i pohoda, to vie se rozpadlo,
kazdé zvidst — vyskytovalo se to ted kaidé samo o sobé, jakoby ponékud
nesmysiné vélenéné do pdsma jeho pocitii a myslenek” (s. 63).

Obraz vonkajgieho priestoru vo vedomi postavy sa teda v priebehu prézy
meni. Poc&iatotnli dichotémiu vystriedal pocit celistvosti, ktory nakoniec
prerastol do chaosu. fe to vysledok priemetu réznych hodnotovych postojov
do priestorovych vnemov. Vyvodzovanie hodnét z vonkajsieho sveta tu vy-
tvara zdanie ich validity vzhFadom na externé okolnosti, ktoré sa priestorovo
vyjadruju opoziciou ,,nudny domov — atraktivna cudzina“. Presun hodnotové-
ho centra do vniitorného priestoru meni pohlad na vonkajsi svet, ktory sa
stava pre subjekt celistvym. ,, Tak zadinal den smé¥ujici ke konci naprosto bez
uddlosti, ale prekypujict vnitfnim svétlem. V z4¥i tohoto svétla se zddl dokon-
ce i ponury Boleslav bytosti radosinou* (s. 31). Vnem harménie sa nenariiSa
ani negativnou atmosférou vonkaj$ieho priestoru, ktori predstavuje stile
zamraceny brat. Nahle vedomie definitivneho konca prejavujice sa strachom
zo smrti v3ak nakoniec rozbija harméniu priestoru na chaos.

Vyznamnou sadastou lokality hajovne je brezovy hdj. Ako zdanlivo nena-
padna si&ast’ tematizovaného uzemia poukazuje na hibsie zakédované vyznamy
diela. Jeho prirodzena krasa kontrastuje s atmosférou smutku, ktord navodzuje
tamojsi hrob Boleslavovej Zeny. Haj pripomina svityi. ,,Kmeny se tyCily jako
snézné sloupy, rapaté, jakoby byly z cukru Ci ze snéhu. Shora se Finuli proudy
Jjemného listi, ale vidét bylo jen perspektivu bilych sloupii” (s. 11). Stip, ale aj
strom je symbolom svityne, duchovna (porov. Biedermann, 1992, s. 350)
a samotny héj miestom meditécii (ibid., s. 284). Tieto vyznamy si zak<§dované
aj do Iwaszkiewiczovho brezového haja, s dominantnym obrazom stipov. Je
miestom obnovy Zivota, jeho sily, ktora sa presadzuje napriek pritomnosti smrti
v iom. Spéja sa so Stanovou laskou, s jeho pochopenim zmyslu Zivota, ako aj
s Boleslavovym precitnutim zo stavu nebytia. Tato schopnost’ obnovovat Zivot
mu dava punc posvitného miesta. Kym pre Stana je haj az prili§ viditeI'ny
a vyvolava v lom pocit depresie, Boleslav ho v podstate nevnima. Stano Ziadnu
stratu nezazil a ani matkinu smrt’ nedokazal precitit, akoby sa len zdrZiavala
niekde mimo. Ale hrob v brezovom haji mal stale pred o¢ami, a ked’ sa zahl'adel
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